Она бомбит бестактными вопросами, но иногда потому что это ее волнует. Он бессовество врет, но так он спасает положение. Они не придерживаются минимума воспитанности, но делают это, чтобы не обидеть

Израильское нахальство, черты к образу

Орли Голькланг

Вы можете стоять в очереди к врачу с разбитой головой, кровотечением и высокой температурой, делающей ненужной систему отопления в поликлинике, и все же он с извиняющейся улыбкой проскольнет мимо очереди к врачу, бросив: "У меня только вопрос". При ближайшей возможности вы встретите его на перекрестке. Это он в зеркале заднего вида. Тот самый, что минуту назад пытался "подрезать" вас на разделительной полосе, прошмыгнул между полосами и благополучно добрался до светофора через секунду после вас. Верно, цвет еще красный, вы сосредоточены, но "специалист по светофорам" за вами уже сигналит. Он видит, что следующий светофор - в 100 метрах - поменял цвет. Поворачивающие направо уже повернули, пешеходов уже нет и лишь вопрос времени, когда светофор сменится на желтый. Это самое время посигналить, чтобы вывести вас из равновесия.

Типичный израильтянин - как постановили наши благословенной памяти халуцим-первопроходцы - это настоящий сабра (кактус) - колючий снаружи, сладкий внутри, и чтобы насладиться этой сладостью, вы будете тащить на себе колючки еще много часов после того, как исчезнет вкус. Он колет и это иногда неприятно, но без израильского нахальства у нас не было бы государства. Ведь нужно не только смелость, но и немало нахальства, чтобы проводить операции "Стена и башня" по строительству новых населенных пунктов, устанавливать факты на местности, нелегально переправлять новых репатриантов под носом британцев и заявить, что "Настоящим мы объявляем конец галуту и возвращаем домой скитающегося еврея". Надо немало наглости, чтобы подняться у заявить "ум-шмум" и "ойлем-гойлем", что это наша Страна и мы не собираемся извиняться.

И если вернуться к тому, что колет вас своей сладостью, то и у него есть несколько достоинств, которыми не стоит пренебрегать. Верно, он попросит вас - незнакомца - посторожить ему стоянку или пса, будет рад услышать, что ваша жена беременна или просто растолстела, и добровольно отпустит несколько конструктивных замечаний, которые разорвут вас изнутри. Но он также остановится возле вашей застрявшей машины узнать не нужна ли помощь, его жена предложит вам минеральную воду или немытое яблоко: "У нас нет стаканчиков, пей из горла. Чувствуй себя уютно, брат".

Сваты

Ифат Эрлих

Лишь осколки памяти остались от того мгновения, когда израильская наглость пригвоздила меня к месту. Почти 20 лет назад я втиснулась возле Эфрат (вымышленное имя, настоящее имя не хранится в редакции) из нашего поселения на заднем сиденье случайной машины, предоставившей нам тремп. С характерным ковырянием в душе она спросила встречаюсь ли еще я с А. Я ответила "да". "Жаль", - сказала Эфрат, - "у меня есть очаровательная девушка для него. Когда расстанетесь - скажи мне".

Приехав и еще будучи потрясенной, я позвонила своему приятелю и сказала ему, что его "очаровательная" бывшая-будущая подружка ждет его. С тех пор мы с ним успели пожениться и живем счастливо. Скорее всего, "очаровательная" счастлива с кем-то другим. Имя той попутчицы моя селективная память предпочла стереть. У меня нет понятия, кто она. А. подтверждает, что я не придумала эту историю. Он даже знает, кто та женщина, что так заботилась о нем. Уберегая язык от злословия, он не готов сказать, кто была "рыцарша такта", и мне остается только подозревать всех женщин нашего поселения.

"Эфрат" - крайний пример израильской наглости, которая любит не только поковыряться в личной жизни другого, но и сорганизовать ее заново. Но если обдумаете это, то это нахальство может быть положительным, если пользоваться им без избыточной порции убийственности. Ведь если не будем знать кто встречается с кем, кто с кем расстался - и, разумеется, почему - не сможем помочь Всевышнему, благословен Он, в тяжелом ремесле составления пар. Если не будем совать нос в жизнь наших соседей, то не сможем помочь им в период кризиса. Верно, иногда это ковыряние само по себе причина кризиса, но благодаря этому нахальству мы живем тут не только друг возле друга, но и друг с другом. Так пусть тебе будет счастливый праздник, Эфрат!

Ковыряющиеся

Рики Рат

После подготовительной операции, продолжавшейся 2 часа и включавшей упаковку большой сумки с подгузниками, полотенцами, салфетками, сменами одежды и двумя бутылочками, а также смену одежды одному из двойняшек, вырвавшему на себя, я наконец уложила двух двухнедельных младенцев в огромную коляску и отправилась в направлении "Типат халав" (поликлиника матери и ребенка). Через секунду после того, как я уселась в очереди, поступил вопрос, который будет сопровождать меня годы в различных интонациях, из искренней заботы и типичной израильской наглости:
"Это от природы или от искусственного (оплодотворения)?"

Мне заняло время, чтобы понять, что "это". Позвавшая меня медсестра спасла положение. Но это не помогло: этот вопрос задавался вновь и вновь в различных формулировках от "У вас есть еще близнецы в семье?" до постановления "Это от искусственного, верно?", что присоединяется к комментариям: "Была мивца один плюс один?", "Бедняжка, как я боялась, что у меня будут близнецы", "Вы, наверно, не спите по ночам?"

Все эти замечания - в сущности, усовершенствованная версия израильского врожденного ковыряния. С тех пор, как ты войдешь в положение (сестры-феминистки, когда будущий отец будет страдать от тошноты и родовых схваток, я напишу "войдете в положение"), твой живот уже не в твоем распоряжении, а становится собственностью всего израильского общества. Добросердечные тетушки спрашивают тебя на автобусной станции в жаркий день: пила ли ты достаточно, коллеги по работе чувствуют себя свободно в коридоре погладить по животу, соседка рассказывает о новых проверках, а владелец продуктового магазина сообщает, что его дочка купила коляску с невероятной скидкой.

И роды не спасут тебя от ковыряния. Повсюду, куда направишься с младенцем, получишь советы: ему холодно! ему жарко! он голоден, одень ему панамку, сними ему шапочку. Все это будет сопровождаться примерами из личной жизни. Ее сыну только это помогало..., только после окончания кормления грудью ее дочь..., а внук соседки...

Как опытная мать с годами я привыкла кивать головой, улыбаться, благодарить и просто идти дальше. К тому времени, как им исполнится 18, это, наверняка, закончится.

Комбинаторы

Ариэль Шнабель

Путешествовавшие по Востоку знают, что каждый день таит в себе сюрпризы и открытия о поведении людей в этом перенаселенном регионе. Да, есть и пейзажи, но главное - люди, особенно то, что кажется им обычными и обыденными, а для нас - это самые странные вещи в мире. На определенном этапе кажется, что уже ничто не удивит нас, и через мгновение вы вновь поражены.

В одно неособенное утро прибыли мы, группа закончивших армейскую службу молодых израильтян, в заброшенную деревеньку на севере Непала для кросса-экскурсии на мотоциклах. Почему именно там? Зачем ехать туда, чтобы сделать то, что можно сделать на каждом квадратном миллиметре Непала? Обычно причина заключается в том, что какой-то Моти попал в ту деревушку в середине 80-х, застрял там, устроил мотокросс, а сейчас он работает инструктором в сети "Ле-метаель" и заражает этой идеей поколения демобилизовавшихся молодых израильтян.

Там - в одном из самых заброшенных и нескучных районов мира - владелец магазина мотоциклов для проката преуспел удивить нас до глубины души, потребовав от всех права на вождение мотоцикла. Разумеется, мы подумали, что это шутка. Водительские права? В Непале? Это примерно, как потребовать от премьер-министра справку из полиции, что он не замешан в коррупции. Но непалец заупрямился. Ни у кого из нас не было с собой (или вообще) прав на вождение мотоцикла, и мы уже думали отказаться от этой идеи. Но тут один израильский наглец вытащил из рюкзака пластиковую карточку мед.страховки "мушлам" больничной кассы. "Here, take, this is driving license", - не моргнув сказал он. Непалец взял в руки карточку золотистого цвета, повертел и тут его лицо просияло: "O, gold license! Very good driver! All the group can take the motorcycle!"

Верно, не очень педагогическая история, и ездить без водительских прав - опасно и глупо. Но - была у нас карточка дополнительной мед.страховки, так что, возможно, в случае аварии получили бы в Непале бесплатно укол от столбняка, возможно, даже стерильный.

Прямые

Урия Кениг

"Дрор, Дрор! Дро-о-р! Ахмед! Минуту, Ахмед! Но Шимон... Шимон... пожалуйста, Шимон!"

Это не стенограмма беседы между владельцем овощного магазина на рынке и водителем грузовика во время разгрузки помидоров. Так слышится высокопоставленный радиоведущий Рази Баркаи, когда он обращается к интервьюируемому политику, как к обычному прохожему, к мэру города, как к свидетелю происшествия. По имени. Без титулов. Попробуйте представить себе американского журналиста, обращающегося к сенатору: "Вильям! Джон! Джо-о-н!" Без "сэр". Не сможете представить. "Мистер Джефферсон", - обратится американец к собеседнику, независимо от того, говорится это в гневе или спокойно. В этом смысле Рази Баркаи не отличается от любого израильтянина. Обращение по имени - обычное явление здесь. Все ведут себя так, без различия пола, происхождения, состояния кошелька. Начальники по отношению к подчиненным и работники к боссам, ученики - к учителям и работники телесервиса к ждущим на линии (за исключением случаев, когда общий возраст собеседников превышает 105, тогда использование слов "г-н Ицхаки" получает общественную легитимацию).

Об израильских прямоте и открытости уже написано много, как правило, с помахиванием аристократического мизинца над клавиатурой, но в этом случае речь идет о гораздо большем, чем об отсутствии distance: обращение по имени - это необходимость вследствие развившегося здесь языкового явления - целый словарь оскорблений, основанных на титулах. Добавление "г-н" перед именем в большинстве случаев будет выглядеть умышленным издевательством. "Доброе утро, г-н Фридман" - и можно будет услышать удивленное поднятие бровей в ответ на это деланное уважительное покачивание головой, соответствующее "ф-ф". "Послушай, Шошана", - обратится средний израильтянин к соседке во время бурного обсуждения ремонта крыши и есть шанс, что она в самом деле прислушается, но не если он обратится: "Послушайте, г-жа Леви" или еще хуже "а-гиверет" (г-жа) в таком произношении.

И это именно имя. Обращение к человеку по фамилии логично лишь к одной из двух ситуаций: если он один из твоих ближайших друзей или если он обгоняет тебя в очереди к тюремному ларьку. Я уже не говорю о тяжелой артиллерии, вроде "доктор" (по английски: академическая степень, на иврите: иди, поищи, кто встряхнет твои круглые очки) или оружие Судного дня: "Ваша честь".

В сущности, нет ничего более израильского. Ведь когда понадобилось выбрать имя этой стране, не стали описывать ее политическое положение в духе "Соединенные штаты Америки" или географические-климатические харатеристики вроде "Берег Слоновой кости", или "Низменная страна" (Нидерланды), или "Тель-Авив" (холм весны). Выбрали распространенное имя - Израиль. Второй опцией, стоявшей на повестке дня, было имя Йегуда.

Особенные

Ишай Пелег

Только в Израиле все думают, что "только в Израиле..." (это вообще не верно, но мы еще вернемся к этому).

Итак: израильтяне думают, что только у нас похлопывают по плечу и спрашивают хочешь ли ты одеть тфиллин (ладно, этот специфический вопрос характерен для нас, но во всем мире есть нахальные люди, предлагающие различные товары, материльные или духовные). Израильтяне думают, что только они любят встречать соотечественников во время поездки за границей, и израильтяне любят думать, что именно они - из всех израильтян - не любят встречать соотечественников за границей. Израильтяне думают, что только тут оставляют мусор в парках после празднования Дня Независимости. Так вот, не только в Израиле.

Израильтяне думают, что только они суют нос в чужую семейную или холостяцкую жизнь и что в итальянской общине, или в американском городишке, или в английской деревне, или в бразильском городе люди безразличны. Так вот: во всем мире у людей есть нахальство спрашивать женаты ли Вы, почему еще нет, видели Вы его троюродную сестру? Израильтяне любят думать, что только они грубо разговаривают. Так вот - нет. Посмотрите американский сериал (кстати, во всем мире смотрят американские сериалы, не только у нас) и увидите, что и там присутствует чрезмерная фамильярность, грубость, оскорбления. Только в Израиле думают, что это израильская особенность.

И как мы уже говорили, вернемся к первому предложению и, в сущности, ко всему, что мы сказали: не только у нас. Во всех странах мира есть люди - много людей, как правило, большинство - думающих, что только у них. Даже в этом мы не особенны.

И это то, что хорошо в израильтянах. Мой народ, без сомнения, избранный, даже если мы как все народы. Мы избранный народ, потому что не отличаемся (мы не отличны от других даже в вере, что мы избранный народ), а просто потому что мы - наш народ, избранный, народ моей семьи, особенный из всех народов мира народ моей семьи. Мы такие же, но отличающиеся и особенные. Это и верно, и смело, и (что поделать: и я думаю так) это по-израильски.

С Днем Независимости!

("Макор ришон" 2.05.2014)


Перевел Моше Борухович
МАОФ