Именем искуства игнорируют тысячи лет поэзии и прозы, именем свободы выражения требуют от правительства финансировать пьесы, именем поощрения творчества закрывают дорогу большинству создателей. И это еще до того, как говорят о "стаде животных"

В начале сотворил Б-г небо и землю. Земля же была пуста и хаотична, и тьма над бездною. И пришли актеры и построили Габиму и Камерный театр. И стал свет. И отделил Одед Котлер между Бейт-Лесин и Дворцом культуры в Ариэле, и назвал большое светило "культурой", а малое - "стогом сена". И увидел все, что сделал, и вот очень хорошо. И было утро, и был вечер, полуночное представление.

При всем уважении к скотским высказываниям Котлера, самая возмутительная часть его речи - это слова, обращенные к большинству населения страны с топтанием всей еврейской духовной культуры. Этим он раскрыл полное размежевание тех, кто считает себя элитой людей творчества, от настоящих духовных творческих высот. Так сказал Котлер: "Представьте себе, г-жа Регев, ваш мир без книги, без музыки, без поэмы (драматический вздох). Мир, в котором никто не мешает (легкий вздох) праздновать 30 мандатов, за которыми шествует стадо животных, лижущих солому" (небольшая утрата вокального контроля, бурные аплодисменты).

Тысячи лет поэзии, начиная с царя Давида до хасидских напевов, - все это музыкальная пустыня, с точки зрения этого оратора и труппы рукоплескавших ему. Поэтическая традиция переплетавшая слова с идеями в поэзии, притчах, историях и в действии - от Песни песней и Экклезиаста, Йегуды а-Леви и раввина Кука до Хаима Сабато и Миры Кейдар - все это словесная тишина в глазах устанавливающих, что является хорошим вкусом на Тель-Авивском побережьи Средиземного моря. Лишь в самом деле оторванное общество с узкими горизонтами способно усмотреть духовное вырождение в читающих традиционную литературу, держащих одной рукой поэзию Псалмов, а другой - глубокий пильпуль Талмуда. Лишь стена торгового центра Азриэли способна скрыть чудеса разума, творчества и многослойного богатства, культуру, не стыдящуюся создавать современные тексты в израильских цветовых оттенках.
Котлер - не одинок. Несмотря на протесты справа и слева против его слов, базовая предпосылка, принятая и среди протестующих, гласит, что лультура - это то, что создается между улицами Ротшильда и Дизенгофа. Все, что вне этого, - в лучшем случае второй уровень. В худшем - субкультура.

На этой неделе Котлер напомнил нам - и справедливо - что бюджет государства - это деньги не правительства, а граждан, что бюджет должен обслуживать людей и их пожелания. Но согласно этому подходу, весь бюджет театра должен перейти к Синема Сити, а бюджет Музея Израиля - к коммерческим телеканалам. И Котлер понимает это - иначе не угрожал бы, что планируемый им культурный бойкот "тяжело повлияет на нас на международной атене". Даже он знает, что на местной арене протест в виде забастовки-закрытия театров ударит, в основном, по бастующим.

Но такой сценарий не должен реализоваться. Государство Израиль должно поощрять культуру во всех ее разновидностях, а не только развлечения для масс. Горе нам, если из нашего духовного пейзажа исчезнут произведения современной культуры. Также горе нам, если эти произведения продолжат консервировать узкую культуру для немногих участников. Чтобы существовали обе части уравнения, надо вышвырнуть жесткого селектора, стоящего у входа в закрытый клуб культуры.

Фанатичный лектор у дверей

Одно из событий, знаменовавших закрытие дверей клуба, произошло в 1997г. во время церемонии вручения премий академии киноискусства. Ныне покойный кинодеятель Аси Даян был вызван на сцену, чтобы получить приз за лучший сценарий (фильм "Г-н Баум"). То было время первой каденции Нетаниягу; после нескольких кратких благодарностей лауреат освободился для бросания грязи в главу правительства своей острой и спорной речью. Зал дрожал от счастья.

Следующей выступавшей, посвятившей свою благодарственную речь грубому манифесту "Анти-Биби", была Эсти Закхейм, получившей приз за лучшую актерскую роль (фильм "Афула-экспресс"). Зал еще не успел умолкнуть от бурных оваций, как на сцену вернулся Аси Даян для получения приза за лучшую мужскую роль. Огорченный лауреат не посвятил более полсекунды событию и ограничился словами: "Еще раз спасибо и вышвырните его уже!"

Никто из них не опасался неприятностей. Они знали, что находятся среди друзей, в клубе с ясными правилами. Тот же клуб, из которого прибыли звезды последней избирательной кампании Мерец: Закхейм, Шифра Корнфельд (выпускница теле-программы реалити "Ах гадоль", Лаура Ривлин, Сарит Вино-Эльад и Ренана Раз (из рекламы). И Моше Ивги мобилизовался для кемпейна Аводы в клипе, который больше, чем призывал голосовать за Аводу, запугивал опасностью победы правых во главе с демоном Биби. Потому что культура должна быть отделена от политики, пока речь идет о политике. Представители искусства же имеют право превратить культурное мероприятие в односторонний политический кемпейн. Сидящий дома и смотрящий это по телевизору правый деятель искусства может ужаться и сделать выводы.

Разумеется, альтернативное искусство не освобождается от обязанности приложить усилия, чтобы выйти в первые ряды любой творческой сцены. Трудно? Старайтесь в 3 раза больше других. Но ремесло становится почти невозможным, когда это доходит до настоящей проверки. В то время, как обладатели утонченного вкуса, якобы, поощряют свободное мышление и независимое творчество, их условия приема в клуб ликвидируют более половины творческих личностей. Основной закон этого клуба устанавливает, что произведение не будет считаться "независимым", если не даст пинка правительству, которое избрано большинством народа, т.е. пинок большинству народа и его творчеству. Любое сионистское высказывание считается фашизмом, хвала Израилю - это газета "Правда". Если беды писателя не связаны с истеблишментом, то в книге отсутствует главное.

В эпоху поклонения всему, что пахнет "пост" и "нарратив другой стороны", попробуй вступи в эти учреждения культуры. Попробуй выживи со своими убеждениями в течение нескольких лет учебы. Даже если сможешь закончить учебы, столкнешься с фанатичным лектором, стоящем на входе в различные фонды по поощрению киноискусства и выдающим субсидии в соответствии с его узким вкусом.

Эта неделя началась движением маятника в обратном направлении. Можно успокоиться - еще не открылись альтернативные фонды финансирования с другими руководителями - не теми, что заседают десятки лет - но рука на бюджетном кране уже не действует, как раньше. Актеры, протестующие против затыкания ртов, нахально лгут: никто не требовал от них закрыть рты, хоть не повредило бы, если бы они иногда взвешивали бы слова. Сражение не свободу выражения, а за деньги. Ив этом их протесте есть внутреннее противоречие. Те, кто беспокоится о свободе творчества, которое позволяет им протестовать против государства и его учреждений, должны были потребовать бюджетного размежевания от государства. Но съемки фильма или постановка спектакля требуют много денег и трудно сделать это, питаясь одной идеологией. Как молодой бесстыжий парень после армии, Котлер сотоварищи просят у родителей денег на бегство из дома. Не волнуйтесь: когда они вернутся из поездки по миру, они попросят помощи в покупке квартиры.

("Макор ришон" 19.06.2015)


Перевод: Лея Халфин
МАОФ