Не  перестаю  удивляться,  вот  уже   восьмой   раз  приезжая  в  Хеврон на  шабат  Хаей  Сара.  Казалось  бы,  за  столько   времени  пора  бы  и  привыкнуть,  да  и  разок  махнуть  рукой:  «Сколько  можно,  наездился, хватит!».  Но   разве  может  приесться  пещера   Махпела  или  опротиветь   синагога  Авраама-авину,  восемьдесят  с  лишним  лет  назад  прев ращенная  арабскими   варварами   в  руины  и  отстроенная  нашим  потом  и  кровью?  Да  и  как  не  воспользоваться  не  такой  уж  частой  воз можностью   назло  всем  арабам  и  левакам   пройтись  с  поднятой  головой  по  еще  недавно  закрытой  наглухо  для   нас  Касбе?  Ну,  ладно,  об этом  попозже.

Так   что   же  такого   особенного  в  этом  шабате?  Каким таким магниитом  притягивает  нас  это   место,  где,  по  мнению  некоторых,  находиться  просто   опасно?   Не  буду  много  разглагольствовать,  повторяя  прописные  истины,  побывайте  в  Хевроне  на  Хаей  Сара   и  помолитесь,  если  сумеете  пробиться,  в  битком   набитом   зале  Ицхака,  где  сливаются воедино  вязаные  и  черные  кипы,  шляпы  и  штраймлы.  Здесь  никто  не спросит  тебя,  по  какому  нусаху  ты  молишься  или  к  какому  течению принадлежишь.  Праотцы  одни  и  народ   один  и  Тора  одна  для  всех  и делить,  стало  быть,  нам  нечего.  Ведь  для  Всевышнего  не  существует ни  харедим,  ни  мизрахи,  ни  светских.

Чувство   семьи   единой…  Пускай   эти  слова  были  сказаны   давно  и   совсем  по  другому поводу,  но,  черт  возьми,  до  чего  же   остро они ощущаются   здесь,  в Городе  Праотцов!  Ну,  где еще   увидишь такое: хасид  за  одним  столом   с  мизрошником,  да  еще  разгуливают  по  улице в  обнимку.  А часто   ли  в Иерусалиме  или  Бней-Браке  сплетаются  в  зажигательном  танце  люди,  носящие  кипы  разного  цвета?  Впрочем,  все  это  могло   быть  по  всей  Эрец  Исраэль,  если  бы  кое-кто  не  вбивал  между  нами  клин,  именуемый  беспричинной  ненавистью…

В  этом  году   я выбрался  в Хеврон  довольно  поздно,  едва  успев сесть  в  последний   автобус.  Шабат  в   конце   октября,  как  известно,  начинается рано,  а  мне  еще  предстояло  вымыться  и  переодеться.  Побросав  вещи  в  отведенном  для  ночлега месте  (это была  школа для девочек,  где мы ночуем  ежегодно),  я со  всех  ног кинулся в микву и,  как  на  грех,  поце ловал  замок. Что  делать?  Пришлось  идти  на  поклон  к  студентам  иеши вы  «Нир».

Уговаривать,  слава  Б-гу,  никого  не  пришлось.  Первый  же  иешиботник без  лишних  слов  пригласил  меня  к  себе  в  комнату,  где  любезно  разрешил  воспользоваться   душем.  Пока  я  наскоро  окатывался  горячей  водой, он  куда-то  ушел,  не  побоявшись  оставить  в  помещении  совершенно  незнакомого человека!  Вот что значит  уроки Авраама-авину!  Не  знаю, решился  ли  бы  я  на  такое.

Вообще  Кирьят-Арба,  несмотря  на  свой   городской   вид,  дарит  приезжему  какой-то  особый,  присущий  только  ей  уют.  Не  обезображенные  над стройками  четырехэтажки  приветливо  смотрят  на  тебя  чисто  вымытыми окнами,  зелень  вокруг  домов  надежно  защищает  от  шума  и  выхлопных газов.  И,  наконец,  полное  спокойствие,  окончательно  расслабляющее после  столичной  сутолоки.  При  значительном   проценте  светского  насе ления  в  Кирье  по  шабатам  садятся  за  руль  считанные  единицы.  Видать, сами  не  хотят  отравлять  себе  и  другим  шабатний  покой.

Вот  такой  он  есть,  благословенный  Город  Четырех.  Русская  речь  слышится  на   каждом  шагу,  но  это  совсем  не  то,  что  иерусалимский  район Неве-Яаков,  где  проживает  ваш   покорный  слуга.  По  крайней  мере,  что то  я  не  встречал  в  Кирьят-Арбе  ни  алкашей,  ни  наркоманов,  ни  компаний  отмороженной  шантрапы.  Люди,  конечно,  живут  разные  и  было  бы глупо  подрисовывать  каждому  ангельские   крылышки, но,  что  ни  говори, всякого  человеческого  мусора  здесь  во  много   раз  меньше,  чем,   как  это ни  прискорбно  звучит,  в  Иерусалиме,  не  говоря  уже  о  других  городах. Так  что,  милости  просим,  господа  хорошие,  приезжайте,  перенимайте  опыт  истинно   еврейской   жизни   на  Святой  Земле!

До  Кирьят-Арбы  до  Хеврона  идти  от  силы  минут  двадцать,  не  больше. Я  шел  вдоль  мрачных   арабских   домов,  чувствуя  на  себе   тяжелые,  полные ненависти   взгляды.  Почти  в  каждом  доме  -  загоны  для  скота,  из-за решеток,  в  отличии   от  хозяев,  весьма  добродушно  посматривали  овцы и  козы.  А  вот и Бейт-ха-Шалом,  уже два   года,  как опустевший,  а все равно  наш.  Почти  впритык  к  нему  -  свежевыстроенная   мечеть, почему то  без  минарета  (денег  не  хватило,  что  ли?),  вместо  него  какой-то  же лезный  штырь  с  прикрепленным  рупором.  Рядышком  сбились  кучкой  раздрызганные,  видавшие  виды   легковушки,  в  основном,  «Субару»,  бывшие  новыми  лет  двадцать  пять-тридцать   тому  назад.  На  одной  из  них красовался  желтый  израильский  номер,  еще  бы,  арабам  с синими  теудат зеутами  семафор  открыт  везде,  чего  не  скажешь  о  нас, вроде  бы  хозяев этой  земли.  Нет,  недаром,  кто-то  выразился   в застойное время,  правда,  имея  в виду  совсем  другое:  «Мы   рождены,  чтоб  Кафку  сделать  былью»

После   затяжного  спуска  дорога  повернула  направо.  Дальше  мой  путь лежал   через  полутемные  арки,  мимо  каких-то  зловещих  развалин. Хоть солдаты,  да  магавники  на  каждом  углу,  но  все  равно  предательски  сосало  под  ложечкой  -  здесь  уже  не  раз  и  не  два  сверкали  ножи, а  то  и  свистели  пули.  Кстати,  упомянутые  выше  развалины  -  идеальнейшее  место  для  засады.

Попасть   в Махпелу  вечером  мне   не  удалось  -  гробница  Праотцов  была набита  до  отказа,  словно  вагон  метро  в  час  пик.  Густая  разноголосая толпа  запрудила  всю  площадь  у  входа  в  пещеру,  то  здесь,  то  там  слышалось:  «Кабалат  шабат!»,  «Маарив!».  Сидуров,  ясное  дело,  на  всех  не хватило,  спасибо  хоть  на  столиках  лежали  тоненькие  брошюрки  с текстом  вечерних  и  утренних  молитв.

Субботние  трапезы  устраивались  в  разных  местах  Хеврона  и  Кирьят Арбы,  я  же,  по  многолетней  традиции  выбрал   квартал  Авраам-авину, естественно,  записавшись   загодя.  Столы  были  накрыты  под  навесом, здесь  же,  в  специально  установленном  шатре  ужинали  женщины  и  семейные.  Кого  тут  только  не  было!  Поселенцы, бреславцы,  гладко выбритые  американские  иешиботники   в  строгих  костюмчиках,  несколько  хасидов  в  круглых  шляпах.  Раздробленные  по  нашей  общей  вине, все  они  чинно  восседали  за  трапезой,  нестройно  подхватывая  субботние  песнопения.  Как  жаль, что  такое  увидишь  только  в  Хевроне!   

Хоть  вечер  и  длинный,  но  скучать  никому  не  приходится.  Махпела открыта  до  полуночи,  хочешь  учись,  хочешь  читай  Теилим.  А  то  еще можно  заглянуть  и  на  фарбренген  к  Дани  Коэну.  Далеко  не  все  за  его столом  причисляют  себя  к  Хабаду,  но  лехаим  делали  дружно  без всяких  споров,  был  или  не  был  Ребе  Мащиахом.  Вот  оно  -  чувство  семьи единой!

Наутро  мне   опять  не  удалось  сразу   войти  в  Махпелу  -  все   залы,  слава Б-гу,  битком  и  полицейские  сдерживали  сгрудившуюся  толпу.  Шахарит пришлось  молиться  снаружи (как  раз,  собрался  миньян),  зато  чтение  Торы  и  мусаф  -  возле  могилы  Яакова-авину.  Прижавшись  к  зеленой   решетке  я  шопотом  высказал  Всевышнему  все,  что  накопилось  в  душе,  а, самое  главное,  попросил  Его  сберечь  в  наших  руках  этот  чудесный  город  уж,  если  не  ради  наших  заслуг,  так  хоть  ради  Праотцов  и,  в  первую  очередь,  Авраама-авину,  документально  закрепившему  наше  право владеть  Хевроном.

Но  главный   сюрприз,  как  оказалось,  был   впереди.  После  дневной  трапезы  я  услышал,  что  готовится   разрешенный  армией  поход  в  Касбу (отданную  арабам   часть  еврейского  квартала)  и,  разумеется,  устремился туда.  Народу  собралось  порядочно  и  мне,  честно  говоря,  было  немного тревожно  -  а  вдруг  силовики  передумают?  Нет,  к  счастью,  этого  не  произошло  и  ворота  распахнулись,  словно  по  мановению сезама.  И мы  шаг нули  вперед…   

Нечего  и  говорить,  радость  обуяла  нас  неописуемая.  Мы  вернулись!  Правда,  власти,  скрепя  сердце,  делали  нам  одолжение, пропуская  на  исконно  нашу  и  в  то  же  время   трусливо  покинутую  нами  же  территорию, все  равно,  это  был  праздник.  Многие  тут  же   пустились  в  пляс и я  сам  почувствовал   охвативший  меня  какой-то  телячий  восторг.  Еще бы!  Пройтись   после  долгого  перерыва  по  насильно  отторгнутой от  нас земле  -  это  ли  не счастье?  Лед  тронулся,  господа  присяжные  заседате ли!

На  первый  взгляд,  ничего  такого  особенного  я   в  Касбе  не  увидел.  Узкие  змеящиеся  улочки,  точь-в-точь,  как в  Старом   городе  Иерусалима, магазины  с  массивными  железными  воротами,  словно у  советских  кооперативных  гаражей.  Но  разве  это  так  важно?  Главное  в  другом  -  мы  этим  еще  раз  доказали,  что  Хеврон  был,  есть  и  будет  нашим,  ибо так повелел  Б-г.  И  об этом  довольно  красноречиво  говорили  кислые  физиономии   арабов.

Вот  так  и  прошел   наш  шабат   в  Городе  Праотцов,  для меня  -  самый счастливый   шабат  в  году.  И  остается  только  пожелать,  чтобы  в  будущем  здесь  собирались  уже  не  десятки,  а  сотни  тысяч,  если  не  миллионы  и   при  этом  -  ни  единого  араба.  А  еще  -  пусть  чувство  семьи единой  пребудет  с  нами  постоянно,  а не  только  в Хевроне на  Хаей Сара!

Фото Давид Рабкин