Праздничный вечер лета 2007 года в роскошном зале городского совета
Хайфы. Отмечается день рождения здания мэрии, построенного 65 лет назад.
Давид Хендель, глава «Общества изучения истории Хайфы», обращается к почётным
гостям: «Ваше Высокопревосходительство Верховный Комиссар Палестины!» Озираюсь
по сторонам в поисках чиновного британца, разумом понимая, что никакой
комиссар не дожил бы по возрасту до этого дня. По рядам прокатывается удивлённый
шум, и тогда улыбающийся оратор поясняет: именно этими словами начиналась
речь мэра Хайфы на открытии дворца муниципалитета в 1942 году.
Фото: Городской архив Хайфы
..Мощь империи, блеск и мудрость прошлых властителей, разумная сила подтянутых офицеров в пробковых шлемах. Иногда, оглядываясь на мелочную суету левантийских дельцов и политиканов, мы испытываем тоску по ушедшим временам мандата. Британская империя направляла развитие Хайфы на излёте своей славы. Но это были годы, которые многими историками и старожилами называются «золотым веком» Хайфы. Остатки былого величия видны до сих пор, хотя нагромождения последующих десятилетий скрывают от нас английскую Хайфу – ту Хайфу, которая расцвела под сенью Британской империи.
18 сентября 1918 года английские войска установили свой контроль над Хайфой. Они не покидали город двадцать девять с половиной лет. Кто-то назовёт это оккупацией, но тогдашние евреи и арабы – жители Хайфы, - думали иначе. Англичане основали в городе свой северный штаб, создали огромную военную инфраструктуру – казармы, дороги, ремонтные мастерские, создав тысячи рабочих мест. В сравнении с религиозно-политизированным Иерусалимом и сионистским Тель-Авивом профсоюзно-арабская Хайфа почти 30 лет оставалась наиболее верным оплотом британской власти.
Еврейский район Адар ха-Кармель украшался новыми улицами и прочнейшими домами. Именно Британская империя принесла жителям Хайфы неслыханные ранее блага – систему водоснабжения с «ватерклозетами» в каждой квартире. Адар сохранял при англичанах автономный муниципальный статус. Город совместно управлялся мэром-арабом Хасаном Шукри и его заместителем-евреем Шабтаем Леви.
Под благосклонным покровительством английских офицеров и чиновников северной администрации Хайфа совершила индустриальный и градостроительный рывок. В 1924 году выросло великолепное здание «Англо-Палестинского банка». В 1925 году прошла инаугурация здания Техниона (нынешний Музей науки и технологий).
В 1927 году британцы приняли историческое решение о возведении в Хайфе современного порта. Острейший спор разгорелся вокруг места для строительства. Архитектор-еврей Рихард Кауфман предложил концепцию портового комплекса к западу от бурно развивающегося города – в устье реки Кишон. Но победил проект английского инженера Палмера, согласно которому порт строился прямо напротив центра Хайфы. Это решение до сих пор аукается городу отсутствием красивой главной набережной, а также бедными и убогими кварталами, примыкающими к порту.
Хайфский порт, открытый в октябре 1933 года, стал одним из крупнейших объектов, возникших на английском Ближнем Востоке. Современники сравнивали объём портовых сооружений с гигантскими размерами египетских пирамид. Одним из технических чудес стало осушение англичанами моря в районе Хайфского залива. Новейшие машины отодвинули кромку воды на сотни метров вглубь моря. На осушенном пространстве был построен не только порт, но и офисно-банковский центр Хайфы. По бывшему дну Средиземного моря стрелой прошла «Королевская дорога» - сегодняшний проспект Независимости (Ацмаут).
Империя получила самый благоустроенный порт Средиземноморья. В метрополию двинулся поток «палестинского» экспорта. Полновесные фунты стерлингов оседали в карманах хайфских бизнесменов. Арабское восстание 1936 года, парализовав порт Яффо, ударило по самим же арабам. Хайфа превратилась в практически единственные морские ворота британской Палестины. В 1937 году на улице Герцля открылся фешенебельный «Бейт ха-Кранот» с офисами крупнейших фондов и адвокатских контор, с дорогими магазинами и галереями. Когда Старый свет погружался в кошмар Второй Мировой, Хайфа продолжала процветатть под англичанами. В 1939 году был открыт новый благоустроенный рынок «Тальпиот». Его постоянным покупателям может показаться, что после британского ухода из Хайфы рынок больше никогда не ремонтировался и не мылся.
Отдельная история – строительство англичанами нефтеочистных и химических
заводов под Хайфой. Эти гиганты индустрии, обеспечивая империю топливом,
усилили рабочий характер города и влияние Гистадрута, но навсегда поразили
экологическую систему Хайфского залива.
Дворец для мэрии
Фото: Городской архив Хайфы
Быстро растущий город требовал расширения муниципальных служб. Аппарат городского управления задыхался в маленьком старом здании. В июле 1936 года городской совет взял за основу проект британского архитектора-еврея Беньямина Хайкина (1883-1950) для строительства нового дворца для всех муниципальных отделов. Хайкин родился в Петербурге в религиозной еврейской семье выходцев из белорусского местечка. Одна часть семьи переехала в 1892 году в Англию, а другая – в Хеврон. Беньямин Хайкин получил архитектурное образование в Шеффилде и Лондоне. В годы Второй Мировой Хайкин командовал инженерными войсками подмандатной Палестины.
В 1938 году макет здания демонстрировался на выставке в Королевской Академии в Лондоне. За деньгами обратились к мандатному правительству, но началась война. Только в январе 1940 года Верховный комиссар утвердил ссуду в размере 51 тысячи фунтов (реально же на стройку ушло 66 тысяч фунтов).
После смерти Хасана Шукри в начале 1940 года мэром впервые стал еврей Шабтай Леви, а улица, на которой планировалось возведение муниципалитета, была названа в честь покойного градоначальника. На улице Хасана Шукри англичане по соседству с будущим зданием мэрии построили два важных объекта – городской суд и штаб-квартиру своей полиции (23 мая 1944 года бойцы ЭЦЕЛа взорвали этот офис и сожгли архив с данными о еврейском подполье).
В июле 1940 года итальянская авиация бомбила Хайфу, при этом сильно пострадало старое здание мэрии. Бомбёжка ускорила реализацию проекта: в ноябре 1940-го завершился конкурс среди подрядчиков. Победил «Мисрад каблани», принадлежавший Гистадруту (кто бы сомневался, что в «красной Хайфе» могло быть иначе). Работы велись 472 дня, завершившись к лету 1942 года. Хайфские хроники, трепетно относящиеся к арабо-еврейскому сосуществованию в городе, отмечают, что на долю арабских трудящихся пришлось 58 процентов рабочих дней, а на долю еврейских рабочих – 42 процента. Арабский труд в основном использовался при возведении стен, а более квалифицированный еврейский труд – для внутренней отделки.
Вокруг полыхали фронты, в Европе полным ходом шло уничтожение миллионов евреев, а в Палестине было спокойно. Разрыв связей с метрополией привёл к тому, что продукция не уходила на экспорт, а потреблялась на месте. Именно в годы войны Хайфа и другие города Ишува сыто ели в продуктовом изобилии и сладко спали под охраной британских войск.
Проект Хайкина был реализован со всей роскошью и помпезностью. Строили на века. Ступени из хевронского гранита, кабинеты и залы с панелями орехового дерева, высокие своды и парящие над землёй светлые плиты внешней облицовки, средневековые крепостные двери главного входа. Из огромных окон открывается потрясабщий вид на порт, в котором стройными рядами грозно и достойно стояли крейсера Его Величества с развевающимися флагами «Юнион Джек».
День открытия дворца мэрии был выбран исходя из графика рабочих встреч Верховного комиссара Палестины Гарольда Макмайкла. После положенных речей в присутствии 500 гостей высокий англичанин первым открыл двери муниципалитета. А в эти же самые дни немецкие танки Роммеля уже рвались к египетской Александрии.
Праздник сменился тревогой за будущее. Англичане вместе с лидерами Ишува всерьёз рассматривали план обороны Хайфы от наступающих гитлеровцев. Предполагалось сдать немцам центральные районы страны; горные вершины Кармеля должны были стать мощным оборонительным валом, в котором Хайфе отводилось место цитадели британского сопротивления.
К счастью, немцы в Египте были разгромлены в ноябре 1942 года. Но на
память о той военной опасности остался подземный этаж муниципального здания.
По иронии истории, этот защищённый бункер пригодился современному мэру
Хайфы Йоне Яхаву во время Второй Ливанской войны – там был оборудован городской
чрезвычайный штаб, работавший под ракетными обстрелами летом 2006 года
Когда англичанин уходит
Фото: Городской архив Хайфы
После решения ООН о разделе мандатной Палестины у англосаксов возникло равнодушное ощущение: мол, пусть арабы выясняют отношения с евреями, мы и пальцем не пошевелим, если они начнут резать друг друга. Последние полгода английская власть в Хайфе собирала чемоданы, презрительно глядя на разгорающиеся конфликты на городских улицах.
Добрососедство рухнуло уже в ноябре 1947-го. Хайфа с её арабо-еврейской районной чересполосицей стала ареной убийств и обстрелов. Автобусное сообщение между центром Хайфы и промзоной было нарушено: в еврейский транспорт постоянно стреляли арабские боевики из Нижнего города и из деревни Балад аль-Шейх возле перекрестка «Чек-Пост». Да и на самом нефтеперегонном заводе было неспокойно – арабы вооружались, у ворот стали патрули «Арабского легиона», готовясь к захвату этого важнейшего нефтехимического комплекса.
Несмотря на тлеющую угрозу, Гистадрут запретил еврейским рабочим покидать «Батей-Зикук». Среди рабочих «Батей-Зикук» в 1947 году было 1700 арабов и 270 евреев; среди инженерно-управленческого персонала – 190 евреев, 110 арабов и 60 британцев. Комитет Гистадрута, которым руководили члены МАПАЙ, поддерживал тёплые отношения с арабскими рабочими.
Утром 30 декабря 1947 года члены еврейской боевой организации ЭЦЕЛ бросили из проезжающей машины три гранаты в группу арабов, стоявших возле входа на нефтеперегонный завод. В радиозаявлении ЭЦЕЛа подчеркивалось, что эта акция – ответ арабам за убийства евреев в Хайфе и в других городах страны. Шесть арабов были убиты и сорок два ранены. Через час на завод ворвалась разгневанная арабская толпа из ближайшей деревни Балад аль-Шейх. Начался жуткий погром евреев, в котором активно участвовали и арабские рабочие.
Инженер-химик Эфраим Глейзер, тогдашний студент Техниона, описывает эту кровавую бойню: «Большая арабская толпа проломила ворота и устремилась по заводу с криками «Аллах акбар!» и «Йитбах иль-яхуд!» («Смерть евреям!»). Рабочие-арабы достали заранее приготовленные ломы, молотки и железные трубы. Еврейских рабочих и служащих забивали на месте до смерти. Британские чиновники закрылись в канцелярии, не вызвав даже британскую полицию». Сорок один еврей был убит, десятки искалечены – это был один из самых страшных терактов в истории еврейского Ишува.
Сохнут во главе с Бен-Гурионом осудил акцию ЭЦЕЛа, но распорядился о немедленном ответном ударе по арабским погромщикам. Уже на рассвете следующего дня – 31 декабря 1947 года, небольшой отряд ПАЛМАХа вошел в деревню Балад аль-Шейх (население – более четырех тысяч человек). Арабов, участвовавших в погроме, выводили из домов и расстреливали на месте. По разным данным, было убито от 17 до 60 арабов; в перестрелке погибли также трое бойцов ПАЛМАХа, включая и командира отряда. В ходе Войны за Независимость арабы из этой деревни бежали за пределы Израиля. Балад аль-Шейх стала частью Нешера – города-спутника Хайфы.
В апреле 2008-го неминуемо наступит 60-летие взятие Хайфы под еврейской контроль. Давид Хендель, глава «Общества изучения истории Хайфы», предложил торжественно отпраздновать на городском уровне эту годовщину. На самом же деле юбилей станет «Проблемой-60» для мэра Хайфы Йоны Яхава, ведь еврейская победа весны 1948 года ознаменовалась массовым бегством арабов из города. По призыву своих лидеров почти 60 тысяч арабов-мусульман добровольно покинули Хайфу за считанные дни апреля 1948-го (в городе остались 3 тысячи арабов-христиан). То, что для евреев явится поводом для юбилейных празднеств, для хайфских арабов станет поводом для очередных траурных акций.