В 8 утра начинают поступать слухи. Ножевое ранение, теракт. Не известно кто, не известно где именно. Через час уже все ясно: "Поселенец убит на перекрестке Тапуах". Говорят, что он из Ицхара. Кто-то бросает вполголоса: "Нашли с кем связываться. Через час вся местность будет гореть". Напряженное молчание охватывает всех. "Что творится в последнее время с этой миниинтифадой?" Никто не отвечает. "Ицхар - это эти странные с пейсами, верно?" - спрашивает кто-то еще. Нет, он не из Тель-Авива, он тоже живет в Самарии. В 20 минутах езды от Ицхара, но ему ни разу не выпало побывать там. Он слышал о них в новостях. Всегда был смущен, когда показывали их. "Почему всегда фотографируют именно их? Почему не дают слово более умеренным? Поди-знай, что они сделают сейчас?" - подытоживает он громким голосом. Никто не отвечает. Молчат в полусогласии. Ицхар - ну, вы знаете. Через несколько минут по радио уже сообщают, что "они делают сейчас": "Поселенцы беснуются на перекрестке Ицхар. Есть пострадавшие, полиция производит аресты". Балаган. Сейчас у убитого уже есть имя. Эвьятар Боровски, отец пятерых детей. Не знакомы с ним лично. Молчим.
После полудня уже есть фотографии в Интернете, видеоролики. Близкие друзья дают интервью в студии. Вдруг Эвьятар видится и выглядит иначе. Другое лицо, смеющееся, шаловливое. Фуражка на голове и непревзойденная улыбка. Эвьятара, в сущности, зовут, "Напо" - прозвище, которое знают все друзья. (прим.перев. - по названию персонажа из детского мультфильма-сериала) Он артист в театре "Ар'эль" - театре еврейской души и культуры. Он еще и клоун, выступающий в больницах. Любит делать людям весело. Его нельзя не заметить. Друзья в телестудии не говорят о политике. Не упоминают снятые блок-посты, что позволило террористу с нестерпимой легкостью совершить убийство. Не обвиняют никого - пока. Только вспоминают и тоскуют. Рассказывают об ином Ицхаре. Ицхаре артистов, о котором никто не слышал. Три театра действуют в поселении среди пасторального Самарийского пейзажа. Много людей книги и Книги, много творческих личностей. Напо был одним из них. На кончиках пальцев друзей в студии - смешные глаза куклы. С этими глазами куклы Напо ходил всегда и превращал свою ладонь в смешной персонаж, который ходил с ним повсюду. Так они прощаются с ним в прямом эфире. Пытаются улыбаться, не разрыдаться перед телекамерами.
5 минут с Напо. После передачи из студии после убийства. И вы чувствуете, что что-то упущено. Кто-то рядом говорит: "Жаль, что мы не были знакомы". Еще через несколько минут Ynet замещает сообщение о "поселенце из Ицхара" на сообщение об артисте, убитом утром на перекрестке Тапуах. Это уже заметка об Эвьятаре-Напо, который любил смешить людей. Вы читаете ее и в сердце проникает тоска по кому-то, кого вы никогда не знали. Кто-то замечает, что, может, стоит съездить туда со словами утешения. "В Ицхар?" - спрашивают его. "Да, в Ицхар. Пришло время ехать туда, разве нет?" Все молчат в полусогласии. Ицхар, вы знаете. Вы знаете?
("Макор ришон" 3.05.13)
Перевод: Лея Халфин
МАОФ